母校國立綏中給了我做人的一切
田春恒
1944年,抗日戰(zhàn)爭進(jìn)入了最后階段。我當(dāng)時所在的軍政部第139傷病官兵收容所奉命改編為第57傷運站,為大反攻做準(zhǔn)備。當(dāng)時侵華日軍已無力對北戰(zhàn)場的綏遠(yuǎn)后套發(fā)動進(jìn)攻了。
在這個間隙里,我在部隊駐地臨河縣永濟(jì)鎮(zhèn)中心小學(xué)半工半讀了高小畢業(yè)的最后一個學(xué)期,畢業(yè)后幸運地考上了國立綏遠(yuǎn)中學(xué)第12班。秋天正式報到入學(xué)。當(dāng)時校園在米倉縣(三道橋)梅林廟里。據(jù)說原來廟里有喇嘛參禪,傅作義將軍為了讓綏中搬到那里,就在北邊不遠(yuǎn)處的陰山上為他們建了所新的喇嘛廟。
報到后,因為我家是淪陷區(qū)的,就享受公費待遇,這是當(dāng)時教育部的規(guī)定。所有淪陷區(qū)的學(xué)生在國立中學(xué)一律享受公費待遇,每月按46斤小麥面的市價撥款。每年當(dāng)?shù)乜h政府的糧價證明都高于實際市場價,因而我們的生活很好。不僅經(jīng)常吃大米、黃米(糜子)與白面外,每周還能吃到一兩頓牛羊肉。書是開學(xué)時到學(xué)校圖書館領(lǐng)取,期末考試后交回圖書館。同學(xué)們對課本都很愛惜。作業(yè)本是學(xué)生自己買毛邊紙裝訂的。所用的墨水是買紅蘭色染料自己用水兌成的。入學(xué)時每人到總務(wù)處領(lǐng)一塊30多厘米的長方形木質(zhì)圖板,這就是三年上課時的桌子和一個小凳。畢業(yè)時交回總務(wù)處。每個教學(xué)班五、六十人,住一排宿舍小平房,只有一個門進(jìn)出。隔成了十幾個小間,中間是通道。道北是通炕,每炕睡四人,道南是土坯壘成的桌子,每桌四個洞,每人一個,可放書和作業(yè)本。練大字的筆是自己用羊毛與木棍做成的。墨汁用黃土代替,大楷本就是個人的圖板。上課放在兩膝上當(dāng)桌子。回到宿舍放到土桌上就成了大楷本,能代替無數(shù)張大楷紙。
我們班的導(dǎo)師(班主任)趙寒操,他畢業(yè)于山西大學(xué),是薄一波的同班同學(xué),曾當(dāng)過多年《大公報》記者。博學(xué)多才,能背誦《老子》、《莊子》、四書五經(jīng)、《紅樓夢》、《三國演義》與《水滸傳》等名著,講課中間,隨口背誦,至今我還能記得“陋室空堂當(dāng)年笏滿床……”地理老師張鵬舉,他講課在黑板上畫地圖,要求學(xué)生必須會畫并牢記面積與四界,至今我還記得我國那時陸地總面積是一千一百一十七萬三千六百五十八平方公里(含現(xiàn)在的蒙古共和國)。英文老師段成梁是西南聯(lián)大畢業(yè)生,畢業(yè)后曾任中國遠(yuǎn)征軍英語翻譯。到緬甸、印度打過日本侵略軍。他要求每個學(xué)生對所學(xué)課文必須會背,熟記每天所學(xué)的生字。那時我們用時間最多的就是英文,晚自習(xí)查字典,預(yù)習(xí)第二天的英文生詞,并用萬國音標(biāo)注上音。早自習(xí)背誦昨天的英語課文。
數(shù)學(xué)胡老師是北大畢業(yè)生。要求學(xué)生作業(yè)所寫的字與課本上印的一般大。他每堂課講例題不超過20分鐘,布置作業(yè)后,我們作業(yè)時,他就拿著釣魚竿到校門外的海子邊釣魚去了。作業(yè)必須當(dāng)堂交,下課時由班長或值日生送到他家里去。他已經(jīng)五十歲了,還沒結(jié)婚,同老母親住在老師宿舍里。考試時他要求特別嚴(yán)格。每次都出單、雙兩種題。誰也看不到和自己一樣的題,因為每個學(xué)生的前后左右四鄰的題都同自己不一樣。而且不許用作業(yè)本而要求用活頁紙,字要同書本上的一樣小。就這樣大家聽課、作業(yè)都很認(rèn)真。
胡老師講課“少而精”能抓住要害,對我以后在軍校教學(xué)打好了基礎(chǔ)。做出了榜樣,效果很好。武術(shù)老師劉恩綬是有名的武術(shù)家,自幼跟一個號稱云和尚的蒙古人學(xué)武藝,可說是十八般武藝件件精通。后又畢業(yè)于中央國術(shù)館。在杭日戰(zhàn)爭前最后一屆全國運動會的武術(shù)比賽中徒手第一,器械——槍第四名。國立綏中傍晚課外活動,他教全校五、六百個學(xué)生的武術(shù)大課。拳術(shù)是二郎梅花拳。長器械是猿白棍。除此之外,他還在全校組織個武術(shù)隊。每天早自習(xí)前與晚自習(xí)后都到武術(shù)館去練武。學(xué)生自愿參加。開始報名參加的有近百人。最后堅持下來的不到一半。我卻一直堅持了整整三個學(xué)年。學(xué)會了猿白棍、春秋大刀、五虎梅花刀與槍,第三、四路查拳、十跑彈腿等武術(shù)套路。從那時起一直堅持了幾十年。1958年10月到1959年4月還憑這些套路參加了全軍第二屆運動大會的武術(shù)比賽。武術(shù)使我終身受益。為健康長壽打下了扎實基礎(chǔ)。幾十年來堅持晨練與晚練。整天精神飽滿。精力充沛,渾身有用不完的勁。不僅身體好,而且腦子與手、眼都很好?,F(xiàn)在年近80歲,每天讀寫四、五個小時毫不覺累,自上個世紀(jì)末開始編輯出版?zhèn)€人小報《友情》(已出17期),并主編洛陽市老年自行車運動協(xié)會內(nèi)刊《洛陽騎游》,已出24期。在所住外貿(mào)家屬院的大門洞里辦了塊黑板報《青草》(旬刊)已出156期。近幾年還到軍內(nèi)外干休所或社會老年活動室去義務(wù)宣講國內(nèi)外熱點問題。受到老同志的歡迎,從而豐富了老人們的生活。
作者簡介
田春恒,1944年至1947年在國立綏中讀書。畢業(yè)后當(dāng)小學(xué)教員。1948年,考入天水騎兵學(xué)校。1949年“9?19"起以后,成為一名光榮的解放軍戰(zhàn)士。解放后任部隊文化教員,被評為二等模范教員;精通武術(shù),多次參加省級、軍區(qū)級武術(shù)比賽,并被中國武當(dāng)山拳法研究會聘為特邀研究員。1962年加入中國共產(chǎn)黨。1963年調(diào)河南省從事商業(yè)工作,后被評為外貿(mào)業(yè)務(wù)經(jīng)濟(jì)師,多次評為省市級先進(jìn)工作者。1986年離休。離休后被多家雜志社聘為特約通訊員、編輯,現(xiàn)自辦個人小報《友情》。